金色に千切れる雲は
あなたの吐き出す怒りの色
はるかな山かげうずくまる
闇はわたしの心のすみか

世界で一番遠い人
一番最後に愛しあう人
見えない鎖つないだまま
長い長い距離を遠ざかる人

○

　愛した故郷が、城が遠ざかっていく。
　実際はそう遠くない距離。それなのに、いくつもの山や川に隔てられている程遙か向こうに見える。
　時間さえ違うかもしれない。時間の流れないところに、私は旅立っているのかもしれない。

　死んでいくのと何が違うのだろう。

　犬に嫁すならば、私もまた犬だ。
　犬ならば、そう、捨てられる。
　無駄に子を成し、食物を奪い、田畑を荒らし、徒に噛みつき、犬同士争い合い、
　それなのに、泣き叫ぶように月影の下に、悲しく吠える。愛してくれと、尻尾を振る。
　そんな、忌み嫌われる畜生だもの。
　私は捨てられたようなもの。

　冗談混じりに嫁にやると、言われたが最後だ。
　追いつめられた状況でもあったのだ。
　
　捨てたのだ。私を。
　捨てられたのだ。私は。

　私達は二人、いいえ、一人と一匹。
　いいえ。

　二匹。
　あの仁君たる我が父君の理想郷から、捨てられた犬、二匹。

　女はいつでも、捨てられる。
　男の社会の理から、仏の教えから、儒教の護りから、みんな、みんな、捨てられる。
　この世全ての悪と憎しみと悲しみを一身に背負わされて、捨てられていくのね。

　美しい世界には。
　汚れた畜生など、いらないのだから。

　それがさだめ。
　それが運命。

　ああ。

　私は。
　私は。

　もう。


　生きることを。



　諦めてしまおうか。







　そうやって。
　全てを諦めそうになった時。






　――悲しく笑う誰かの、涙の落ちる音を聞いた。

引用
「犬を捨てに行く」　谷山浩子『心のすみか』収録
解説ページはこちら（ブログ記事に飛びます/新ウィンドウ開きます）